那时，我家初下农村，不知就里，村里热心的王大爷告诉家父，要想吃到新鲜蔬菜，在十一月份就得在自己家的自留地里挖个菜窖，把大白菜存储在窖里，过年吃。

只有北方人才懂这个菜窖的含金量 ...

吴永煌上世纪七八十年代，团场物资匮乏，很多人家都建了一个菜窖，用于秋末储存过冬的“三大样”：大白菜、土豆和萝卜。

去超市买菜，货架上那些五颜六色的菜，让人眼花缭乱。挑来选去，我还是抱了棵白菜回家，因为它经风历雨，饱吸了天甘地露，鲜中带甜，滋味十足。 老家的冬天，每年父母都要固执地在厨房里储存一堆白菜，整天把“白菜豆腐保平安”之类的话挂在嘴边。

1925年12月的东北，寒风凛冽。奉天城外的一座普通农家院落里，一对看似寻常的夫妇正在与农户讨价还价。他们只为借住几日菜窖，却愿意支付远超寻常的银元。农户虽然疑惑，但巨额报酬面前还是答应了下来。谁知几天后，大批官兵突然包围了这座农家小院 ...

在第二次世界大战中，美国为了加速日本法西斯的投降，在日本的广岛和长崎两座城市分别投下了一颗原子弹，造成了数十万的无辜百姓成为了原子弹轰炸下的炮灰。从那之后，人们纷纷“谈核色变”，核武器成为了当今世界上杀伤力最强大的武器之一。